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Des poisons au Moyen Âge
Dix études sur le venenum et la toxicatio
Franck Collard
1 Encore largement associée à la brutalité et au sang qui coule, la période médiévale ne
vient  pas  spontanément  en  premier  à  l’esprit  lorsqu’il  est  question  du  poison  dans
l’histoire.  Sans  parler  de  l’époque  actuelle,  avec  l’omniprésence  du  « toxique »  dans
l’actualité  internationale,  politique,  écologique  et  même  financière  (!),  le  temps  des
Césars, la Renaissance ou le Grand Siècle passent pour avoir été plus riches en affaires de
poisons que les temps médiévaux, sans doute en raison de leur supposée raffinement
supérieur. Même sans succomber au subterfuge immortalisé dans le Nom de la Rose par
U. Eco et prêté à Averroès jalousant Avicenne1, il suffit pourtant de feuilleter les volumes
des chroniques, de Grégoire de Tours à Philippe de Commynes, pour tomber sur du venin.
Il suffit de dépouiller un inventaire princier du XIVe ou du XVe siècle pour trouver objets
et ouvrages liés à une hantise de la venenatio, éventuel paravent à une curiosité coupable
pour  le  sujet. Il  suffit de  parcourir  les  archives  judiciaires  laissées  par  la  moindre
juridiction pour que surgissent toxicatores et veneficae. Longtemps demeuré dans la sphère
de l’anecdote piquante ou de l’énigme historique dont n’avaient que faire les spécialistes
de  « ce  qui  s’est  réellement  passé »,  à  moins  d’avoir  été  annexé  par  des  médecins-
historiens au retro-diagnostic sans appel ou par des chimistes forts de la supériorité de
leur temps sur un passé scientifiquement dépassé2, le venenum est aujourd’hui entré dans
les  territoires  du  médiéviste,  littéraire3 ou  historien 4,  qu’éclairent  les  recherches
anciennes  ou  plus  récentes  des  anthropologues  ou  des  ethnologues5 sur  un « objet »
particulièrement intéressant parce que renvoyant à une multitude d’aspects, d’usages, de
pratiques et de représentations. Les publications jusqu’ici parues sont fort loin d’avoir
épuisé la question. Comme le dit un biographe de Guillaume le Conquérant, réputé, qui
l’eût cru en plein âge chevaleresque, empoisonneur patenté, « the subject of medieval
poisoning is inexhaustible »6. Douglas pense avant tout en termes de nouveaux cas – à
l’authenticité variable et souvent invérifiable – qui viennent à jour dès qu’on enquête de
manière quelque peu approfondie. Mais la richesse du sujet tient surtout au discours de
toute nature et de toute origine produit sur le poison et son utilisation dans un monde
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aux valeurs si contraires à la déloyauté vénéneuse et aux savoirs encore partiellement
enchantés.
2 Il reste donc beaucoup à dire et à écrire sur le venenum et la venenatio dans la civilisation
de l’Occident médiéval. Signalons d’ailleurs qu’une ouverture du regard vers le monde
byzantin et l’aire arabo-musulmane aurait été très profitable au comparatisme et aurait
permis  de  faire  encore  mieux  ressortir  l’identité  occidentale  en  la  matière.  Les
propositions de contribution et la place ont manqué. Peut-être le dossier constitué en
tirera-t-il davantage de cohérence. Ses auteurs, volontairement choisis parmi les jeunes
chercheurs a priori encore à l’abri du ressassement et spécialistes de domaines variés (la
littérature latine ou en langues vulgaires,  l’histoire de la médecine,  l’histoire sociale,
l’histoire politique, l’histoire religieuse), proposent dix approches originales et neuves qui
peuvent se regrouper autour de quelques thèmes :
– la pensée savante du poison et de la toxicité, entre philosophie naturelle et médecine,
grand chantier à peine ébauché pour le Moyen Âge latin quoique L. Thorndike ait montré
le chemin voici plus de 70 ans7 et alors que d’autres périodes historiques sont pourvues de
solides études sur la question8 ;
– la pratique – réelle ou fantasmée – de l’empoisonnement aux marges méridionales ou
septentrionales  de  la  chrétienté  latine,  en  des  zones  dangereusement  au  contact  ou
heureusement éloignées des contrées hétérodoxes ou infidèles regorgeant de venena et de
toxicatores ;
– le crime de poison et sa place dans l’ordre politique et judiciaire qui se met en place à la
fin  du  Moyen  Âge  à  coups  de  procès  et  transparaît  à  travers  des  représentations
littéraires ;
– l’imaginaire  métaphorique  du  poison,  image  des  plus  utilisées  dans  la
« communication » religieuse comme dans la littérature.
3 Spécialement novatrices sont les deux contributions sur la pensée savante du poison.
L’une aborde la question à travers un traité particulier, le premier du genre en Occident,
celui du frère mineur et secrétaire d’Alphonse X Juan Gil de Zamora. L’autre s’interroge
plus globalement sur la pensée théorique du venenum dans les textes essentiellement
médicaux utilisés ou produits durant le XIVe siècle.
4 C. Ferrero Hernandez reprend le dossier du Contra venena qu’elle a réédité à nouveaux
frais en le replaçant non seulement dans l’histoire des textes de philosophie naturelle liés
au franciscanisme (frère Juan Gil écrivit aussi une Historia naturalis) comme dans celle des
traités  « toxicologiques »  d’origine  arabe,  mais  aussi  dans  l’histoire  des  dissensions
internes de l’ordre puisque, suggère l’auteur, la rédaction du traité dédié au ministre
général Raimond Geoffroy, proche des spirituels, pourrait bien avoir été suscitée par sa
crainte  d’un  poison  « conventuel »,  sans  l’empêcher  d’ailleurs,  selon  certains,  d’y
succomber  en  1310,  ce  qui  relativise  d’emblée  l’efficacité  du  genre  inauguré  par  le
Castillan.
5 J. Chandelier propose une synthèse très stimulante sur les mutations de la pensée savante
du poison, rattachée à la médecine scolastique au cours du XIVe siècle par des auteurs
lecteurs des Anciens et d’Avicenne, « le premier à faire une place particulière aux poisons
dans l’ensemble de sa théorie ». Il forge des concepts destinés à un riche avenir (« forme
spécifique »,  « toute  substance »),  place  nettement  la  science  des  poisons  du  côté  de
l’expérience  parce  qu’elle  est  irréductible  aux  principes,  mais  réfléchit  aussi  sur
l’articulation entre poison et remède, empoisonnement et maladie. Pietro d’Abano († c.
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1316), qui prête aux astres l’origine de la forme spécifique, Cristoforo degli Onesti († 1392)
et ses Problemata de venenis sont les grands maîtres à penser les venena. Le poison a gagné
en autonomie à la faveur de spéculations abstraites liées très concrètement à l’épidémie
pesteuse qui en a dynamisé,  sinon orienté la pensée puisque de multiples passerelles
relient la peste au venin.
6 L’exploration d’aires géographiques où le poison prend un relief  spécial  comprend la
Sicile, la péninsule ibérique et, à l’opposé, la Suède. Le cas d’Adélaïde del Vasto met en
scène une femme de pouvoir (comtesse de Sicile et Calabre, reine de Jérusalem, mère du
futur roi Roger), fort peu appréciée d’Orderic Vital car frottée aux mœurs douteuses de
contrées naguère aux mains des Infidèles et encore mal famées à l’époque moderne. Une
de ses victimes, Robert de Bourgogne, est identifiée par B. Soustre de Condat.
7 Toujours contiguë aux puissances maures dont la nuisance prend souvent la forme de la
toxicatio, l’Espagne est une autre terre de poisons, moins éclairée que l’Italie malgré la
publication  récente  de  quelques  études  de  cas9.  L’étude  très  nourrie  que  F.  Ramirès
consacre aux poisons chez les Trastamares, dynastie à la légitimité indécise fortement
imprégnée  de  venenum,  montre,  textes  à  l’appui,  la  fréquence  des  allégations
d’empoisonnement dans la société politique castillane qui suit ainsi le modèle des autres
sociétés politiques à l’automne du Moyen Âge.
8 Radicalement  étrangères  aux  mœurs  méridionales,  la  Suède  constitue  un  terrain
d’enquête  complètement  neuf  et arpenté  de  façon  très  efficace  par  C.  Péneau.  Si  la
littérature scandinave présente des histoires très intéressantes (des runes tracés sur une
corne à boire emplie de poison la font éclater comme le signe de croix sur la coupe
empoisonnée des apôtres), la monarchie élective suédoise ignore largement la venenatio,
sauf à la mettre au féminin et au service de la propagande que sainte Brigitte en personne
n’hésite pas à déployer. Mais la société le prend en compte, notamment à travers des
textes  juridiques  (Loi  nationale  de  1442),  et  sa  perception  ainsi  que  ses  usages  sont
finalement assez proches de ce qui prévaut plus au sud de la chrétienté :  le crime de
poison est le plus horrible de tous, il  est lié à la magie et aux femmes (aux pouvoirs
inquiétants  car  subvertissant  l’ordre  mâle),  il  entretient  un  rapport  ambigu  avec  la
violence et vient souvent de l’extérieur, du voisin danois ou d’une princesse de France
contre qui se déchaînèrent les passions au XIVe siècle.
9 Ces enquêtes en terres excentrées montrent majoritairement les liens entre pouvoirs et
poisons, même si l’exemple suédois vient rappeler le profond enracinement social d’un
crime  largement  partagé.  Au  cœur  de  la  chrétienté  latine,  le  poison  participe  à
l’émergence d’un ordre politique en construction, non tant parce qu’il ouvre le chemin
des trônes que parce qu’il sert de motif de réflexion sur l’autorité ou de motif (plus ou
moins justifié) pour l’imposer. L’étude d’H. Bellon concernant l’épisode si riche de sens de
l’empoisonnement (prétendu) d’Alexandre dans la littérature française donne une utile
synthèse sur un thème très célèbre dont elle montre l’équivocité (titre d’indignité pour le
mort  sans  combattre  ou  de  gloire  pour  le  guerrier  invincible ?),  les  enseignements
politiques (orgueil et démesure vaincus, exercice solitaire du pouvoir sanctionné, dont la
soif  est  fatale)  et  les  récupérations  (mort  de  l’empereur  Henri VII  en  1313)  par  une
littérature mêlant l’histoire et la fiction. Le poison mortel humanise et héroïse à la fois
tout en rappelant au puissant la précarité de toute gloire terrestre.
10 Il  sert  aussi  d’élément explicatif  aux disgrâces.  Dans sa  relecture de l’affaire  Jacques
Cœur, amorcée par la charge d’empoisonnement commis contre Agnès Sorel,  dont les
restes ont récemment parlé (du mercure mais pas de crime), P. Prétou entend montrer la
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forte  cohérence  symbolique  des  accusations  portées  contre  l’argentier  du  roi.
Assurément, le venenum qui se serait répandu dans le corps de la Dame de Beauté comme
celui  qui,  sous  forme de  fausse  monnaie,  se  serait  écoulé  dans  le  royaume,  ont  une
parenté entretenue par les accusateurs, d’autant que la pratique de l’alchimie dont on a
accusé  aussi  le  créancier  de  Charles VII  n’est  pas  sans  rapport  avec  le  mélange  des
substances par lesquelles on obtient du poison. Sans doute peut-on lire la mission du
procureur Dauvet comme une sorte de purification du corps du royaume infecté par les
finances  toxiques  de  l’homme  d’affaires,  grand  falsificateur,  comme  une  thériaque
administrée  au  royaume  à  reconstruire,  de  même  que  l’on  rétablit  la  santé  des
empoisonnés par de puissants évacuatifs. L’auteur va jusqu’à dire englobante, à la place
de la lèse-majesté, l’incrimination d’empoisonnement à l’aune de laquelle tout le procès
aurait été mené. À tout le moins peut-on relever que venenum se prête remarquablement
bien à l’instrumentalisation idéologique et à l’interprétation historique tant il suscite la
métaphore et appelle l’analogie. La difficulté est moins de décrypter l’implicite que d’être
certain de sa présence.
11 L’ordre royal s’impose aussi par la chasse aux sorcières. N. Ghersi porte son regard sur les
réalités  méridionales  (vues  notamment  depuis  le  Parlement  de  Toulouse)  de  la
persécution qui impute aux sorcières (le mot est en ces lieux uniquement au féminin), là
comme  ailleurs,  mais  sans  doute  plus  systématiquement,  la  pratique  de
l’empoisonnement. La venefica latine, à la double acception d’empoisonneuse et faiseuse
de maléfices, devient en Languedoc la « pousonniere » dont les mixtures comprennent les
ingrédients habituels,  à bases d’herbes mauvaises et  d’animaux venimeux.,  et  dont la
répression  revêt  un  enjeu  politique  entre  les  juridictions  concurrentes  ainsi  qu’une
dimension de purification.
12 Face aux forces du diable et du péché que servent les sorcières et qui se matérialisent si
bien dans le poison, l’Église veille. Il n’est pas étonnant que la métaphore toxique pour
désigner  le  mal  sous  ses  diverses  formes,  dont  l’hérésie,  ait  beaucoup servi,  comme
« image intentionnelle », aux Pères, aux polémistes et aux prédicateurs. Fl. Chave montre
les  origines  antiques  (le  serpent  est  une  image  bien  connue,  employée  contre  les
hérésiarques, et saint Augustin a appelé le démon venenator) ainsi que les usages de cette
métaphorisation du mal  qui  sert  idéalement à  mettre en garde les  fidèles  contre les
séduisantes apparences de nocives doctrines et contre la dissimulation trompeuse des
hétérodoxes, tout en permettant de rendre l’idée d’une possession inopinée de l’âme par
le  péché  ou  l’hérésie  qui  la  pervertissent,  de  même  que  le  venenum assimile
subrepticement  le  corps  à  lui  pour  le  faire  périr.  L’exorcisme  équivaut  alors  à  un
évacuatif,  bénédictions et confession valent pour thériaques salutaires.  Aux infections
spirituelles des antidotes de même nature s’imposent.
13 Avec la dernière contribution de P. Levron qui rapproche – suggestivement – plus qu’elle
ne croise les sources littéraires du Moyen Âge central et les sources médicales, on en
revient au poison comme maladie rapportable à divers dérèglements des humeurs, eux-
mêmes responsables de maladies de l’âme qui s’insinuent insidieusement en elle comme
un venin dans le corps. Plusieurs héros subissent les lentes atteintes de la mélancolie
comme s’ils étaient atteints d’un poison à terme et les littérateurs se complaisent à en
décrire les effets auto-destructeurs. Mais les remèdes évoqués par les littérateurs sortent
souvent du cadre de la médecine et la thériaque apparaît peu, comme si la circulation des
notions entre divers milieux lettrés manquait de fluidité.
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14 Ces dix études illustrent la fécondité du poison comme objet de réflexion et comme point
d’observation pluridisciplinaire sur le monde médiéval.  Comme un puissant réactif,  il
révèle ses valeurs et ses hantises, mais permet aussi d’explorer les rapports de pouvoir ou
la construction des savoirs. Il reste encore beaucoup à faire en matière de problemata de
venenis. L’examen des aires extra-occidentales serait des plus utiles. L’étude générale des
traités  des  poisons  reste  à  mener.  Nous  nous  y  employons.  Indiquons  enfin,  sans
prétendre épuiser les chantiers à ouvrir,  qu’il  manque une exploration minutieuse et
systématique de l’iconographie paradoxale du crimen occultum qu’est l’empoisonnement.
Les recherches médiévales demeurent donc encore loin de la cauda pour ce qui est du
venenum.
NOTES
1.  La  légende  évidemment  totalement  anachronique  de  la  tentative  d’empoisonnement
d’Avicenne par Averroès au moyen d’un ouvrage aux feuillets toxiques a traversé le Moyen Âge.
On la  trouve dans le  Flagellum de  Nicolas  Jacquier  (OFP),  ch.  13 ou dans le  De medicine  claris
scriptoribus de Symphorien Champier, Lyon, c. 1506. Nous remercions M. Ostorero d’avoir attiré
notre attention sur cette histoire.
2.  Voir  par exemple L.  Lewin,  Die  Gifte  in  der  Weltgeschichte ,  Heidelberg,  1920,  Cologne,  2000,
même si l’auteur juge fausse la formule Dubia etiam pro falsis habenda. E. Gilbert, Essai historique sur
les poisons,  suivi d’une esquisse sur la pharmacie au Moyen Âge depuis la période arabe,  Paris, 1868,
indique  fièrement  dans  son  introduction :  « la  chimie  n’avait  pas  encore  atteint  le  degré  de
perfection qu’elle possède aujourd’hui » et stigmatise p. 42 « l’esprit crédule et superstitieux du
Moyen Âge ». L’ouvrage de J. de Maleyssie, Histoire du poison, Paris, François Bourin, 1991, paraît à
la croisée des deux tendances, à la fois assez fragile historiquement parlant et épousant le point
de vue de la science pharmacologique moderne.
3.  Cf. C. Cahné, Le philtre et le venin dans Tristan et Iseut, Paris, 1975.
4.  F. Collard, Le crime de poison au Moyen Âge, Paris, PUF, 2003 et Pouvoir et poison. Histoire d’un
crime politique de l’Antiquité à nos jours, Paris, Seuil, 2007 ; M. Kintzinger, « Maleficium et veneficium.
Gewalt und Gefahr für den Fürsten im französischen Spätmittelalter », Königliche Gewalt – Gewalt
gegen Könige. Macht und Mord im spätmittelalterlichen Europa, éd. M. Kintzinger et J. Rogge, Berlin,
2004, p. 71-99.
5.  Des poisons :  nature ambiguë,  n° spécial  d’Ethnologie  française,  34 (2004-3) ;C.  Boujot,  Le venin,
Paris, Stock, 2001 (sur le bestiaire venimeux surtout) ; Ph. de Felice, Poisons sacrés et ivresses divines
, Paris, 1936, rééd. 1970 ; E. Perrot, E. Vogt, Poisons de flèches et poisons d’épreuves, Paris, 1913 ; A.
Retel-Laurentin, Sorcellerie et ordalies : l’épreuve du poison en Afrique noire, Paris, Anthropos, 1974.
6.  D. C. Douglas, William the Conqueror, Londres, 1964, p. 415 n. 3.
7.  L.  Thorndike,  An  History  of  Magic  and  Experimental  Science,  Londres,  8  vol.,  1923-1958,  en
particulier t. 3 p. 525-545 : ch. XXXI sur les traités des poisons du XIVe siècle, et t. 4, en particulier
p. 180 et sq. 
8.  A. Touwaide, « Les poisons dans le monde antique et byzantin : introduction à une analyse
systémique »,  Revue d’histoire  de  la  pharmacie,  290,  1991,  p. 265-281  et  surtout  « Galien  et  la
toxicologie » Aufstieg und Niedergang der römischen Welt, 2, 37, 2, Berlin, 1994, p. 1887-1986.
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9.  Exemple J.  M. Nieto Soria, Un crimen en la corte.  Caída y ascenso de Gutierre Gómez Álvarez de
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